Descubrí que estaba embarazada la misma semana en que enterramos a mi padre. Aún olía a flores marchitas y a incienso del tanatorio cuando llegué a casa con los ojos hinchados. Pensé que al menos, en mi propio salón, podría derrumbarme sin sentir vergüenza. Me equivoqué.
Javier, mi marido, estaba de pie junto a la ventana, impecable, con una calma que me heló la sangre. No me abrazó. No me preguntó cómo estaba. Solo me miró como si fuera una desconocida que había entrado por error.
—Tu padre se ha ido —dijo, con una sonrisa fría—. Y con él, tu red de seguridad.
Antes de que pudiera procesarlo, lanzó una maleta hacia el porche. La cremallera se abrió y mi ropa interior rodó por el suelo como si ya no me perteneciera. Sentí un golpe en el estómago. Instintivamente me cubrí la barriga, todavía plana, todavía secreta… pero ya no estaba segura de nada.
—¿Qué estás haciendo? —logré decir.
—Lo que debí hacer hace tiempo —respondió sin levantar la voz—. Se acabó, Lucía. No voy a seguir pagando tus “duelos” ni tus caprichos.
Entonces apareció ella: Clara. La mujer que Javier juraba que era “solo una compañera de trabajo”. Entró como si la casa fuera suya, con tacones que sonaban a sentencia.
—Ay, pobrecita —susurró, acercándose demasiado—. ¿Y ahora de qué vas a vivir?
Y, como si quisiera rematar la humillación, deslizó una mano sobre mi vientre. La aparté de un manotazo, temblando.
—No me toques.
Clara sonrió, pero sus ojos eran crueles.
—¿Te duele? Imagínate cuando no tengas nada.
Javier se encogió de hombros, como si yo fuera un objeto que estorbaba.
—Tu padre ya no está. Ya no hay cheques, ni favores, ni abogados. No tienes a nadie.
Tragué saliva. Tenía miedo, sí. Pero también algo nuevo: una certeza dura, afilada.
—¿De verdad crees que mi padre no me dejó nada? —susurré.
Javier soltó una risa corta.
—Si te dejó algo, será una foto y un sermón.
En ese momento, el timbre sonó. Dos veces. Firme, urgente.
Javier frunció el ceño, abrió la puerta… y allí estaba el abogado de mi padre, el señor Molina, con un sobre grueso sellado en rojo.
—Vengo a leer la última carta del señor Ramírez —dijo, mirando directamente a Javier—. Debe hacerse hoy. Aquí. Y delante de todos.
La sonrisa de Javier se congeló.
El señor Molina entró con pasos medidos, como si la casa fuera un juzgado. Traía un maletín negro y una mirada que no se dejaba intimidar por nada. Clara se colocó a la derecha de Javier, pegada a él, intentando aparentar superioridad. Yo seguía junto a la maleta abierta, con el corazón golpeándome las costillas.
—No hace falta tanto drama —dijo Javier, cruzándose de brazos—. Mi suegro ya no está. Lo que sea que haya dejado, no cambia nada.
Molina ni siquiera lo miró. Sacó el sobre y lo sostuvo en alto.
—La voluntad del señor Arturo Ramírez era clara: que la lectura se hiciera en presencia de usted, señor Javier Ortega, y de su esposa, Lucía Ramírez.
Clara soltó una risita.
—¿Esposa? —murmuró—. Eso está por verse.
Molina abrió el sobre con precisión. Dentro había una carta doblada, un documento notarial y una llave pequeña dentro de una bolsita transparente.
Empezó a leer:
“Lucía, hija mía. Si estás escuchando esto, significa que ya no puedo protegerte con mi presencia. Pero sí puedo hacerlo con la verdad. He visto cosas, he callado demasiado por respeto a tu matrimonio… y por miedo a que sufrieras. Si Javier te muestra su peor cara en este momento, es porque estaba esperando mi ausencia.”
Javier tragó saliva. Su mandíbula se tensó.
Molina continuó:
“Hace seis meses, transferí la totalidad de mis acciones y bienes a un fideicomiso a nombre de Lucía Ramírez, con cláusula de protección. Nadie, ni siquiera su esposo, puede reclamarlo. Además, dispuse que, si Javier intenta desalojarte, la propiedad donde viven será ejecutada.”
Clara dejó de sonreír de golpe.
—¿Qué… qué significa eso? —balbuceó.
Molina levantó el documento notarial.
—Significa que esta casa ya no está a nombre del señor Ortega. Está hipotecada bajo un acuerdo que solo la señora Ramírez puede renovar o cancelar. Y hay más.
Javier dio un paso hacia adelante.
—Esto tiene que ser un error. ¡Yo firmé los papeles de la casa! ¡Yo pagué…!
—Pagó parte —lo interrumpió Molina—. Pero el señor Ramírez cubrió el resto. Y dejó instrucciones específicas por si se daba una situación como esta.
Molina siguió leyendo:
“Lucía, también adjunto pruebas de la relación de Javier con Clara —mensajes, transferencias, reservas de hotel— y una auditoría privada. Si te atreves a luchar, no lo harás sola. Si decides divorciarte, tendrás todo para defenderte.”
Sentí que el aire me volvía a los pulmones. No era solo dinero. Era respaldo. Era mi padre diciéndome: no estás indefensa.
Clara se agarró al brazo de Javier, pero él la apartó, pálido.
—Dame esa carta —exigió.
Molina cerró el sobre lentamente.
—No. Ahora la señora Ramírez debe decidir qué hacer.
Yo levanté la mirada, con una calma que me sorprendió incluso a mí.
—Primero —dije—, voy a contarles algo: estoy embarazada.
El silencio fue brutal. Clara retrocedió como si la hubiera golpeado. Y Javier… Javier se quedó sin color.
Durante un segundo, Javier pareció incapaz de respirar. Luego intentó recuperar el control con la misma frialdad de antes, pero se le notaba el miedo en los ojos.
—Eso… eso es mentira —escupió, aunque su voz temblaba—. Estás inventando para dar pena.
Me llevé una mano al vientre. No era un gesto teatral; era instinto. Y, por primera vez en días, sentí algo parecido a fuerza.
—Tengo la prueba en el bolso —respondí—. Y mañana tengo cita con la ginecóloga. Si quieres venir, ven. Si no… ya no me importa.
Clara abrió la boca, pero no le salió ningún sonido. Sus manos, antes seguras, se movían nerviosas por el cinturón del vestido.
El señor Molina carraspeó.
—Señora Ramírez, el fideicomiso le otorga control completo sobre los bienes. También tengo aquí una orden preventiva firmada por un juez: si usted lo solicita, el señor Ortega debe abandonar la vivienda hoy mismo.
Javier dio un paso atrás como si la pared lo hubiera empujado.
—¿Me estás echando de mi propia casa? —murmuró, incrédulo.
Lo miré fijamente.
—Tú me echaste primero. Con una maleta y una sonrisa.
Noté un nudo en la garganta, pero no dejé que me rompiera. Pensé en mi padre, en su voz cuando me decía que la dignidad no se pide: se defiende. Pensé en el bebé que crecía dentro de mí, sin culpa, sin saber aún la batalla que lo esperaba.
Javier intentó acercarse.
—Lucía, podemos hablar. Estás sensible por lo de tu padre… yo solo… me asusté.
Clara lo miró con odio, al darse cuenta de que él ya estaba cambiando de bando.
—¡No le creas! —me gritó ella—. ¡Te quiere por tu dinero!
Y ahí entendí algo: no era solo mi matrimonio lo que se había roto. Era la mentira completa que yo había aceptado por amor, por miedo a estar sola, por querer que todo funcionara.
Respiré hondo.
—Se acabó —dije, con voz firme—. Javier, recoge tus cosas. Clara, sal de mi casa.
Javier abrió la boca para protestar, pero Molina ya estaba marcando en su teléfono.
—Si no coopera, llamaré a la autoridad para ejecutar la orden.
Javier miró a Clara, luego a mí, y finalmente bajó la cabeza. La derrota le pesó en los hombros.
Cuando la puerta se cerró detrás de ellos, mis piernas flaquearon. Me senté en el sofá, con la carta de mi padre entre las manos. Lloré, sí, pero ya no era un llanto de humillación. Era de despedida… y de inicio.
Y ahora te pregunto a ti, que estás leyendo: ¿qué habrías hecho en mi lugar?
¿Le habrías dado una segunda oportunidad a Javier por el bebé… o lo habrías echado sin mirar atrás? Cuéntamelo en los comentarios, porque hay decisiones que dividen a cualquiera.
