La lluvia golpeaba mi piel mientras él se quedaba bajo el toldo, con los ojos fijos más allá de mí. —Ha vuelto —dijo, con la voz plana. Me aferré el vientre. —Estoy embarazada… de tu bebé. Él ni siquiera parpadeó. —No uses eso para atraparme. Esa noche firmé los papeles del divorcio con las manos temblorosas. Meses después, lo vi otra vez: las rodillas a punto de ceder, las lágrimas quemándole los ojos. —Por favor… no lo sabía. Pero lo que reveló a continuación me dejó paralizada.
La lluvia me golpeaba la piel como si quisiera despertarme de una pesadilla, pero yo estaba bien despierta. Javier se mantenía bajo el toldo de la cafetería de la esquina, seco, inmóvil, con la mirada clavada más allá de mí, como si el mundo real estuviera del otro lado de la calle. No me miraba…