Álvaro Santamaría se recostó en la silla de los acusados y, sin molestarse en bajar la voz, soltó una mueca: «No vas a ver ni un céntimo. Me voy con ella». El murmullo del juzgado se volvió una colmena. A mi lado, mi abogada, Irene Castillo, apretó la carpeta con las pruebas. Yo mantuve las manos juntas sobre el regazo, firme, como si la calma fuese un escudo. Por dentro, sin embargo, me ardían los nudillos de tanto contenerme.
La demanda era por divorcio y liquidación de bienes, sí, pero también por algo que él juraba que nadie podría demostrar: la manipulación de las cuentas de la empresa familiar, un taller de carpintería en Valencia que habíamos levantado desde cero. Durante meses, Álvaro había movido dinero a sociedades pantalla y había puesto a nombre de terceros la furgoneta, las máquinas y hasta el local. Y, por si fuera poco, se presentaba con Lucía Roldán —su “nueva pareja”— como si el dolor fuese un adorno que yo debía soportar en silencio, delante de desconocidos.
El juez pidió silencio. Álvaro se inclinó hacia mí cuando Irene citó la última transferencia sospechosa y me susurró: «No tienes nada. Tus “papelitos” no valen». Su seguridad me habría derrumbado antes, cuando yo todavía creía en sus promesas de “arreglarlo”. Pero en las semanas previas había aprendido a escuchar las grietas: un proveedor que no cobraba, un recibo duplicado, un correo borrado a medias. Cada detalle era una hebra; juntas, formaban una cuerda.
Irene solicitó la comparecencia del testigo clave. Álvaro soltó una risa corta, como si conociera el truco y ya hubiese desactivado la sorpresa. «Nadie vendrá», dijo, mirando a Lucía, que le devolvió una sonrisa de triunfo.
Entonces se abrieron las puertas del fondo. Se oyó un golpe seco, luego pasos pesados sobre el mármol. El murmullo murió de golpe; hasta el ujier se quedó quieto. Vi cómo el color abandonaba la cara de Álvaro, como si alguien le hubiese apagado la luz desde dentro. Sus labios se movieron sin sonido y, al fin, dejó escapar un hilo de voz:
«No… tú no».
Yo, por primera vez en meses, sonreí
El hombre que avanzaba por el pasillo central era Marcos Vidal, el antiguo socio de Álvaro, el mismo al que él había culpado dos años atrás cuando Hacienda abrió una inspección. Yo lo recordaba bien: manos grandes, voz tranquila, y una cicatriz reciente en la ceja que no tenía la última vez que lo vi. Marcos se detuvo frente al estrado, saludó al juez con un «buenos días» seco y miró a Álvaro sin rencor, como quien mira un problema que por fin tiene solución.
Irene se levantó. «Señoría, solicitamos que el testigo aporte la documentación que consta en la diligencia previa». Marcos sacó un sobre marrón, grueso, y lo entregó al ujier junto con una copia notarial de correos y mensajes. Álvaro empezó a mover la rodilla bajo la mesa, un tic que yo conocía de cuando mentía a los clientes sobre los plazos de entrega.
Marcos declaró con precisión: explicó que Álvaro le pidió, tras la inspección, “guardar” facturas en una carpeta paralela y abrir una cuenta a nombre de una prima en Castellón. Cuando Marcos se negó, Álvaro lo apartó de la empresa y lo denunció por apropiación indebida. «Perdí mi reputación», dijo. «Y perdí trabajo. Me fui a Madrid, cambié de sector. Pero guardé copias de todo porque sabía que, tarde o temprano, alguien pagaría la factura».
El juez frunció el ceño cuando Marcos nombró tres sociedades: Maderas Litoral S.L., Roldán Consulting y una tercera registrada a nombre de un tal Eusebio Pérez. Lucía bajó la mirada al oír “Roldán Consulting”. Irene aprovechó el gesto como un faro. Presentó extractos bancarios, correos con asuntos como “urgente” y “no imprimir”, y un contrato de alquiler del local firmado por un supuesto arrendatario que nunca había pisado Valencia. También aportó un listado de proveedores reales con pagos atrasados y facturas que nunca entraron en contabilidad.
Álvaro intentó cortar: «Eso es un montaje. Marcos me odia». Pero Irene pidió que se reprodujera un audio. La sala escuchó la voz de Álvaro, clara, diciendo: «Si Marta pregunta, dile que el dinero está en proveedores. Y a Lucía pásale lo acordado, que lo demás lo arreglo yo». Al terminar, se oyó una tos nerviosa en la última fila; nadie se atrevió a mirar.
El juez ordenó un receso corto. En el pasillo, Álvaro se acercó a mí con la cara tensa. «¿Qué has hecho?», escupió entre dientes. Yo lo miré sin levantar la voz: «Solo dejé que viniera la verdad». Detrás de él, Lucía se apartó un paso, como si de pronto el traje caro le pesara demasiado.
Cuando volvimos a la sala, el aire parecía más ligero, aunque a mí me temblaban las piernas por dentro. Álvaro ya no sonreía. Su abogado hablaba rápido, intentando convertir los documentos en “malentendidos administrativos”, pero el juez no le permitió seguir por esa vía. Ordenó incorporar las pruebas y, lo más importante, dictó medidas cautelares: bloqueo temporal de cuentas vinculadas a las sociedades mencionadas y anotación preventiva sobre el local del taller. Irene me apretó el antebrazo, un gesto mínimo que decía “lo estamos logrando”.
La declaración de Marcos continuó. Detalló cómo Álvaro dividía pagos grandes en transferencias pequeñas, cómo usaba facturas de proveedores inexistentes y cómo había prometido a Lucía “un porcentaje” por poner su apellido en una consultora recién creada. Lucía, al oírlo, levantó la vista por primera vez. No era miedo solamente; era la conciencia de que, si seguía a su lado, su vida se iba a hundir con él.
El juez pidió que Lucía confirmara si era administradora de Roldán Consulting. Ella tragó saliva. «Sí», respondió, y luego añadió algo que nadie esperaba: «Pero no gestioné nada. Solo firmé lo que Álvaro me pedía». Su abogado intentó frenarla, tarde. Irene tomó nota y solicitó que se remitiese testimonio al juzgado de instrucción por posible alzamiento de bienes y falsedad documental. Álvaro golpeó la mesa con la palma, desesperado, y por primera vez vi en él no al hombre que me humilló, sino a alguien a punto de romperse.
Dos meses después llegó la resolución provisional del divorcio: liquidación con inventario real, devolución de parte del dinero desviado y una administración temporal del taller hasta que se aclarara el proceso penal. No era venganza. Era reparación. Con ese respiro, pagué a los proveedores atrasados y mantuve a los dos empleados que siempre dieron la cara por nosotros. Marcos, por su parte, recuperó su nombre: la misma documentación que me salvó a mí sirvió para desmontar la denuncia que Álvaro le había puesto encima.
El día que recogí las llaves del taller, abrí la nave y olí el serrín como si fuera aire nuevo. Entendí que la justicia no siempre llega rápido, pero a veces llega cuando dejas de sostener la mentira tú sola.
Y ahora te pregunto a ti, que estás leyendo en España: ¿habrías perdonado a Álvaro o habrías ido hasta el final como yo? Cuéntamelo en los comentarios y dime qué habrías hecho en mi lugar.